Ruta literaria
ler punt: Ajuntament (Sala de Plens)
Retrat de Narcis Oller

Coneixem Narcis Oller amb l'apel-latiu de “pare de la novel-la catalana
moderna”. | aixo és aixi perqué va ser ell qui posa les bases d’'un génere literari
en catala que agafava embranzida i prestigi europeu a les darreries del segle
XIX, de la mateixa manera que Jacint Verdaguer renovava la poesia i Angel
Guimera el teatre. Oller se situa entre el moviment Romantic i el Realisme, i
alguna critica fins i tot el relaciona amb la novel-la naturalista, perqué Emile
Zola, el gran novel-lista frances, li va prologar una de les seves novel-les, que
porta el titol de La papallona.

Narcis Oller va néixer a Valls 'any 1846. De molt jove, per motius
d’estudi, es trasllada a viure a Barcelona, on es va acabar instal-lant amb la
seva mare, ciutat on va morir 'any 1930. Mai no va deixar els seus contactes
amb Valls, fins al punt que hi dedica moltes de les pagines de la seva obra
creativa. Aquest és un aspecte que en alguns periodes de la historia ha
enorgullit els vallencs | en altres els ha omplert d’inquietud. En tant que
escriptor realista, que treia els seus models de la vida quotidiana i que tenia els
seus referents en la realitat, Valls li serveix de punt de partida i d’estimul per
crear la novel-la Vilaniu i per emmarcar encara diversos fets que el novel-lista
fa passar en novel-les com La febre d’or o La bogeria. La seva visio de Valls i la
distancia estetica que hi ha entre la nostra ciutat i el Vilaniu de les seves obres,
concebut com un univers ficcional complet i coherent, en el qual diposita tota
una série de valors, és també un tema d’interes tractat en les seves Memaories
literaries.

L'any 1931, en el decurs de les Festes Decennals de la Candela, va ser
proclamat “Vallenc il-lustre” i el seu retrat va ser penjat a la “Galeria de Vallencs
[l-lustres”.

En general, les seves visions de Valls son idil-ligues. Com per exemple
aguest fragment extret de La bogeria en qué el personatge que narra la historia
descriu la poblacio vista des de la serralada prelitoral (la muntanya de Miramar,
qgque anomena a les seves obre “La grau de Bondelit”, des d’on es veu l'Alt
Camp, que anomena “Vall de Flors”):

Aprofitant les vacacions d'estiu, me'n vaig anar amb un cosi meu, gran
cacador, a fer una excursio per Bondelit. Tres dies vam estar per aquella
serra, cacant poquissim, pero torrant-nos molt la pell i refent la
musculatura que un perd a ciutat. A la millor, per dalt de la carena, una
recolzada inesperada ens oferia la vista panoramica de I'enlluernadora
vall de Flors. Al mig d'ella, bon tros amagada per I'arbreda dels rierals i
carreteres que I'enronden, descobriem Vilaniu, cap de partit de tota
aquella plana sembrada de poblets, de masos i de torres.

Pero a la mateixa novel-la, quan presenta un dels personatges
principals, escriu una frase que pot explicar una mica aquell sentiment
d’'inquietud que els assenyalava abans. Diu:



En Serrallonga, amb tot i ésser de Vilaniu, que €s poble de cridaners,
solia parlar baix.

Les visions panoramiques de Valls més completes i interessants sén a
Vilaniu, novel-la editada I'any 1885, on descriu I'entrada dels protagonistes pel
Tomb del Balco i el Portal Nou, vinguts de I'antic Cami de Vilafranca (ara
subsumit en bona part per la carretera N-340, que va al Vendrell, Vilafranca i
Barcelona). Les recuperarem al llarg del passeig per la poblacié. Pero aqui
escau també la mirada de Valls des del Coll de Lilla (“el Pomeralt” a la novel-1a)
que explica focalitzada en Isabel de Galceran:

Una tarda que [donya Isabel] amb els nens arriba fins al Pomeralt,
d'on la vila es veia a vol d'ocell, apomadeta i blanca, els camps del
voltant formant capritxds mosaic de betes envellutades, les aigues
corrent eixerides entre tofuda arbreda, tot net, tot quiet i engalzat per una
ma primmirada, sota un cel purissim que nuvolets d'or solcaven
silenciosament; resta tan embadalida davant d'aquell espectacle de pau,
gue el nen no podia fer-la caminar. Son esguard topa amb la paret del
fossar, que blanquejava més enlla de la vila, i no pogué contenir un gest
d'enuig. «Per qué alli la mort?» Ella havia somiat amb la vida, amb
aqueixa vida delitosa que llisca plaent i gronxant-se com l'aigua del riu,
cantant eternament, sense saber on va, emmirallant les esplendors del
cel, recollint a faldades els diamantins raigs del sol; havia trobat, tota
sorpresa, la caseta blanca enyorada en el terratremol del mon; havia
recobrat la salut perduda, i arribat fins a la maternal absurditat de creure
els seus fills salvats de la mort i del patir, perqué, alli, ni la malaltia podia
tenir estatge. Pero, tornada i tot a la realitat, sempre quedava Vilaniu,
amb aquells cels, amb els seus camps gemats, amb l'ordre plaent del
seu panorama i la quietud dels seus carrers, on el sol s'adormia com en
el seu llit desitjat; sempre quedava Vilaniu com un trosset de Paradis. |
donya Isabel comprenia que els seus veins arribessin a dir que, a l'altre
mon, I'enyorarien. «Ah! que bé li esqueia, el nom! Era un niu, el niu més
plaent de la terra.»

Un niu, que va resultar ser-ho d’enveges i maledicéncies i que, al
capdavall, li va ocasionar la mort. A Oller no li va agradar que els seus
conciutadans s’haguessin volgut veure retratats en un argument de ficcié que
els tractava de pobletans i mesquins. | contraataca des de les seves Memories
literaries:

En fi i per no allargar més la historia malaurada d'aquest llibre,
gue fins m'ocasiona antipaties personals entre els meus compatricis de
Valls, els qual amb llur curtedat de lluc i excés d'ignorancia de com
componem l'obra artistica els qui no som vulgars copistes cregueren
veure-s'hi retratats i estereotipada la vila amb una malévola intencié que
encara no sé pas d'on m'havia de venir [...]

| alla mateix reprén la idea que descabdellava Isabel de Galceran davant
la visi6 idil.lica del poble... quan es fa a distancia! De prop, des de dintre, el niu
de gaubanca és niu d’'una altra cosa... Ah, pero si els lectors no ho saben



entendre, Oller no voldra que el llibre es tradueixi, com fa amb totes les altres

novel-|

€s.

[...] el seu titol irdnic de Vilaniu, de niu que, podent-o ésser de
gaubanca i de pau enmig de la rica i gloriosa naturalesa que l'envolta, ho
€s, per estretor de mires, per ignorancia, apassionaments i enveges, de
malestar i discordia suicida. | no dubti que, si jo sé extreure ben
clarament aquesta exemplaritat, altre, ben altre féra el cami que hauria
fet el llibre. Per aixo0 i res més, no ha estat traduit.

L’Escanyapobres també té el seu origen a Valls, aixi com el personatge

d’'Isabel de Galceran té el seu origen en una dama que havia conegut a

Tarrag

novel-|

ona. En diu a les Memories literaries:

No pas amb més maduracié ni menys velocitat -encar que el
contrari suposi el seu subtitol- vaig escriure L'Escanyapobres, novel.leta
gue és, pero, absolutament filla de la meva fantasia, sens tenir altres
arrels en la realitat que alguns dels tocs de la roinesa de I'Oleguer, trets
un conco horriblement coqui que jo havia conegut a Valls, i algunes
d'aquelles impressions sumaries que ofereix constantment a tots
I'espectacle de la vida.

Anem, pero, als carrers i places on Oller dedica espai a les seves
es.
recorregut:

Placa del Blat

La Placa del Blat és un dels punts centrals de la festa major de sant

Joan. Hi conflueixen els habitants de Vilaniu per anar a I'església i, a la sortida,

veure |

a festa i fer-se veure des dels balcons. Hi ha dos dies de funcié religiosa:

la de la vigilia de sant Joan (dia 23 a la nit, amb el rés de “Completes”), al final
de la qual esclaten les fogueres i la festa popular; i I'Ofici solemne del dia 24, a

les 12

social

del migdia, al final del qual s’aixequen els castells.
Vegem la descripcio de la nit del 23, a Vilaniu:

Mentrestant el sol s'havia post; del centre de la vila s'espargia a tots
cantons, com plany dolcissim d'una raga malenconiosa, el cant rimat de
la gemegosa gralla; les campanes comencaren a repicar alegrement,
cridant el veinat a completes; i, per entre el desigual perfil de les
teulades, lluia, aci i alla, la resplendor rogenca dels focs de Sant Joan
gue encenien els xicots per places i carrers.

A la sortida de l'ofici religios, que és tractat a la novel-la com un acte
més, on una part dels protagonistes estd més atenta a l'assisténcia de

les autoritats i la senyora Isabel de Galceran, la dona del cacic local, la bona
societat s'instal.la als balcons de la casa Montella, que no és altre que el balcé



de la dreta, mirat des de la porta de I'Ajuntament, el de l'antiga casa dels
Sagarra:

Donya Rosa Montella, que, com la seva filla, es desfeia per
obsequiar tothom, se n'‘emporta les dues elegantones al balco de
'esquerra, on seien les mamas, entre les quals hi havia donya
Francisca. Pero aquelles trobaren ben aviat que no era pas aquell balco
el lloc que els pertocava. «¢Que hi havien de fer, les reines de la moda,
entre aquell munt de carcamals embolicats amb faldilles de seti de I'any
guaranta i mantellines de l'antigor? Elles volien destacar entre les
poncelletes empolainades, entre aquelles carones fresques coronades
de flors i ruixes vaporoses.»

Quan les Oques hi arribaren, la casa Montella sobreeixia ja
d'animacio tot l'altar de la Concepcid hi havia fet cap; els seus balcons
estaven convertits en «boniques toies d'escollides flors».

[...]

Mentrestant la placa bullia d'animacio, els castellers feien
estupendes proeses de for¢ca que aixi oprimien els cors com promovien
esclats eixordadors de crits i picaments de mans, i, al balcé del costat, el
bon senyor de Montella, un vell de bona soca, tan sa de cos com
d'anima i candordés com un noi, deia, molt convencut, a I'Albert:

-Veus, si n'és, d'hermds, aix0? Quina pau i quina confraternitat !
Aqui tothom es barreja en una sola. lliga. Vinga broma, i fora
murmuracions ni etiquetes. La festa manté tots els cors alegres: tot és
bona voluntat i puresa d'intencions.

L'Albert el mira un moment com si contemplés un ximple.

Les millors descripcions de la festa castellera, pero, no son les que es
fan a la Placa del Blat, sin0 les que els castellers van a fer davant de la casa
del cacic local a la Placa del Carme (anomenada a la novel-la “Placa de les
monges”), focalitzada per la preséncia dels principals protagonistes de Vilaniu,
Isabel de Galceran i Albert Merly. Ho veurem més endavant.

Ara bé, no tot s’acaba amb els castells. A Vilaniu es descriuen els
preparatius de la festa que, el dia abans, fa anar en doina tota la poblacio:

Aquella tarda es notava a Vilaniu un brogit extraordinari. Més de
tres-cents forasters havien envait la vila, i, encara, els carruatges que
arribarien tot el mati de I'endema, prou en portarien altres tants. Tots els
veins estaven fora de polleguera. A Casa la Vila, uns donaven el darrer
cop de ma als gegants i al drac, algunes dones recosien els domassos
dels balcons, els guardatermes netejaven llurs carrabines, als mossos
espolsaven el Consistori, els escrivents tot era cloure sobres, el secretari
posar firmes i segells. Dins I'església parroquial, el fuster feia retronar les
voltes amb al resso de ses martellades, les llanties grinyolaven pujant i
baixant a gust dels pavordes, i, entre la pols que s'aixecava de l'altar
major com blanquindés nuvol d'encens, formiguejava una munio
d'escolans que resseguia totes les coronises i els repeus, clavant-hi
rastelleres de ciris. Fins la tranquil.la rectoria, ordinariament palau de
condormit rep0s, anava tota en l'aire; que com si no fos prou amoino,
segons la majordona, el rebre i collocar convenientment les prisades



albes que enviaven las monges, espolsar i aparellar el millor tern, i
brunyir les porres i altres objectes d'argent, encara el senyor rector havia
tingut la ventajola de convidar dos amics seus, rectors de l'entorn. | no
cal dir de la resta del poble! Qui no anava en doina? La casa que no
tindria forasters, no per aixo deixava en pau els corrals de gallines i
conills, objecte, en aquelles hores, de la més terrible escomesa. Pals
mateixos carrers corrien esgarriats pollastres i gallines que havien sabut
aprofitar I'escletxa d'alguna porta mal ajustada, i l'aire s'enduia no pocs
grinyols i quiquiriquics d'esgarrifosa palra, barrejats amb las palles i
plomissols que en llurs embranzides i batement d'ales aixecaven als
pobres perseguits.

recorregut:
Parroquia de Sant Joan

Visita a l'altar de la Concepcié i la porta de les Campanes. Surten a la
novel-la Vilaniu, quan es parla de I'Ofici.

Si es pot pujar al campanar, es pot llegir aqui la descripcié de “La
Maiola”, que he situat a la Font de la Manxa...

recorregut:
Carrer de I'Església (Placa dels Escolans)

Des d’aquest indret les dames de la bona societat vilaniuenca, que
sortien per la porta de les Campanes, anaven a casa Montella (ca Sagarra),
passant pel darrere, per poder veure els castells que es feien a la Placa del
Blat. L'altra gent que sortia d’Ofici per la porta principal de la parroquia, s’havia
de trobar amb la multitud que ja ocupava la placa.

Al carrer de I'Església també trobem la casa d’en Serrallonga, un dels
protagonistes de La bogeria. Es descriu aixi:

La casa, que per al poble conservava encara el nom patrimonial
de Torner, era al carrer de I'Església (un carrerg estret; tortuos i fosc que
feia baixada). Només tenia dos pisos i golfa, i son davanter, d'uns vuit
metres d'amplada, amb balconada llarga al primer pis i esgrafiats del
XVIII ja tots negres, no prometia gran cosa. Perdo menys prometia encara
I'entrada, senzillament emblanquinada, amb son cancell de pi sense
pintar, tot recremat pels anys i que, en cedir a la nostra empenta, ens
eixorda amb uns gananing-gananangs de gloria escandaloses.

Com que era cap al tard i I'escala rebia llum de claraboia, era ja
bon xic fosca; pero, veient que ningld no eixia a rebre'ns, vam tirar cap
amunt, i -Ave Maria! Ave Maria! - vam cridar en ésser al repla del primer

pis.

recorregut:

Carrer Major (cantonada dels carrers: Escrivania, J  ueus,
Carnisseria i Sant Antoni)

(casa Mercader)



En aquest indret se situa la casa d’en Rodon, el liberal enfrontat
politicament amb el conservador Galceran a la novel-la Vilaniu, que passa
abans de la Revolucio de 1868, i gran vencedor de l'etapa posterior, figura
ascendent de la Febre d'or. Vegem com la descriu a Vilaniu:

Els balcons de donya Merce, situats al carrer Major, punt
excellent com dels més ceéntrics, estaven també admirablement
concorreguts, si no de vilaniuenques, de forasteres. Les enemigues
d'aquella senyora suposaven que ella i el seu marit els havien ofert a
tants forasters com havien pogut, hagués o no vingut a tomb. Pero era
I'enveja, que retallava. La veritat és que la Rodon tenia la casa plena de
gent com cal.

Des de la posicio estratégica de casa d’en Rodon es dominaven les
anades i vingudes cap al carrer de la Carnisseria i el carrer del Carme (carrer
de Santa Maria a la novel-1a), per on s’anava a la casa dels cacics locals, a la
Placa del Carme (Placa de les Monges a la novel-la). La senyora Rodon diu al
seu marit:

-Pepet, Pepet: saps qué estava pensant? Qué hauriem de donar
refresc a aquests senyors. Al cafe d'en Manelet han fet gelats.

-Vatualisto! ¢com no hi hem pensat abans? -exclama en Rodon
pegant un cop de talo a terra.- ¢1 com ho saps, que hi ha gelats?

-Ara n'he vist passar dues graus safates cap al carrer de Santa
Maria. -1, com veiés que en Pepet no hi queia, prossegui: -Encara no ho
endevines, home? A can Galceran on vols que vagin, per alli?

-Ah! si, si. Cuita, cuita: que en portin. Pero fem-ho bé: no en
diguis res a ningu fins que els tinguem: no t'exposis a un xasco.

Aquesta escena es combina amb una altra activitat tradicional del llevant
de taula de la festa Major: la cercavila, que es descriu aixi des del mateix lloc:

Pero la llarga corrua de moixigangues, precedida d'un espadat de
cinc, comencgava a desfilar per sota el balco als eixordadors desconcerts
de musiques i gralles.

A La febre d’or, la casa dels Rodon torna a sortir, ara en I'etapa triomfant
dels liberals, qual els seus adversaris locals s’han ecliptsat:

Sa morada a Vilaniu, aquell xalet de nyiguinyogui, que ella
mateixa havia mirat, algun temps, de mal ull, perqué el veia amb
pretensions d'encarnar I'esperit modern i de plantar cara a la majestatica
i tradicional casa dels Galceran! Tots els Montella, totes les families
antigues de Vilaniu, aixi ho veien, i era general la tirria i el fastic que els
inspirava I'obra d'en Rodon. |, no obstant, ella era avui la muller d'aquest
home, la mestressa i senyora d'aquell xalet, no sols en peu, sind en tota
sa esplendor, quan la casa Montella, tancada amb pany i clau, anava
enrunant-se per l'estrall de I'oblit, i el castell dels Galceran, cavallers de



guant i espasa durant tres centuries, era avui cafe i casino on el jornaler
ballava amb les criades i renegava del burgés continuament.

Es interessant destacar aquesta darrera frase. La reprendrem davant de
la casa dels Galceran.

recorregut:
Carrer Major (confluéncia del carrer de sant Olegue )

La nit de sant Joan, tal com encara és tradiciéo a Valls, després de les
fogueres es fa un ball. Vegem com es descriu aquest fet social, des de la
perspectiva de la gent acomodada de Vilaniu, que anava a fer-se veure al
“Casino”, situat al carrer Major:

[...] el ball d'aquella nit era digne final de la diada, i encara avui es cita, a
Vilaniu, com el més memorable del casino. | a fe que, a primera hora,
gran part dels socis no ho esperaven pas aixi; perque, si bé era veritat
gue alla a quarts d'onze havien anat compareixent caps de casa i jovents
de les families que més podien fer lluir el ball, afirmant que «les de
casa» no deixarien d'assistir-hi, tothom reparava que guaitaven el sal6
(ences feia mitja hora, amb els musics ja a lloc, perd buit encara), se'n
tornaven dissimuladament, i ja no reapareixien.

[...]

-Ja hi som -digué el vell Merly.

I, ell al davant, s'internaren els quatre personatges per aquell
portal de forma aplanada, pobrament il.luminat per un fanal xinesc on es
llegia «La Vilaniuense», i emprengueren per una porta, també aplanada i
de bastiment barroc, la retorgcuda escala amb balustrada de fusta,
doblement vorejada per testos de tuies i mirambells.

En aquell moment desembocaven al carrer Major, per la
cantonada del de Santa Maria, els personatges de casa en Galceran.

El governador pregunta on era el casino.

-Aqui a dues passes: veu? -respongué el vell Merly apuntant amb
el basto.

| el governador senti llavors la cridanera veu d'un corneti ressonar
per les soledats del condormit carrer, i veié destacar d'entre la negror de
les cases la resplendor de tres balcons oberts de bat a bat, que,
travessant llargues cortines de punt, rebotia als frontis del davant com
claps de llanterna magica, dins del qual ombres humanes d'esborrat
perfil es removien i ballaven sense parar. Aci i alla, en algun que altre
balco de les veines cases, deixant filtrar la vista per la fonica escletxa
gque obrien veus temoroses, es descobrien, des del carrer, grups
d'espietes que guaitaven qui anava al ball. I, a I'entorn del rombe
lluminds que estenia a terra la portalada del casino [...]

recorregut:
Baixada de I'Església, Raval de Sant Antoni: I'anti ¢ Hostal (ca
Figueres)



A [I'Hostal arriben els carruatges que fan el trajecte entre Valls i
Barcelona. A la novel-la Vilaniu, un dels protagonistes, I'Albert, desencotxa
aqui. Els Galceran, que van en carruatge particular, han tirat de dret cap a
casa:

El majoral rebé, en parar la diligencia davant de I'hostal de Sant
Antoni, caloroses felicitacions dels passatgers; i ell anava escoltant-los
ple d'orgull, tot ajudant a desenganxar els pobres cavalls, herois i martirs
de la festa. Tots ensabonats i fumosos, gairebé no podien ja aguantar el
panteix de llurs illades.

[...] I mentre ella i el seu fill [donya Francisca i Albert] es
consumien davant la feixuga diligéncia, des de la baca de la qual un
home anava arriant els equipatges, que un altre llancava a terra perque
cada u prengués el seu, don Ramon emprenia, tot content, el cami de
casa en Galceran, frisds d'ésser un dels primers a saludar aquella
familia a la vila, amb tot i haver dinat amb ella a ciutat aquella mateixa
tarda.

La recollida d'equipatges s’'ana fent a poc a poquet, i anaren
desapareixent un a un els viatgers, qui acompanyat d'un home amb el
fato a coll, qui deixant-lo arrimat en algun rec6 de I'hostal amb encarrec
gue el lliuressin a qui vindria a cercar-lo. Aixi ho feren 'Albert i la seva
mare; i quan, de bracet, emprenien el cami de casa llur, no restava, ja,
davant de I'hostal de Sant Antoni, sind I'immens carruatge arrambat a un
canto del carrer, buit com una nau abandonada.

recorregut:
Portal Nou

Al Portal Nou (“Portal de Baix” a la novel-1a) es produeix I'arribada dels
protagonistes de Vilaniu. Es el lloc d’arribada dels carruatges i I'indret des d’on
es reben i s’acomiaden els forasters que van i vénen de Barcelona, pero també
de Tarragona i Reus, d’Alcover:

Aixi arribaren al portal de Baix. El brec trenca a la dreta, seguit
d'un vol de criatures, a les quals animava la més gran curiositat i
admiracio. Ensopegant amb elles, s'hi barrejaven diligents amics d'en
Galceran, els quals volien saludar-lo en saltar a terra.

[-]

Les atencions del seu ministeri havien detingut aquest [el
governador] a la capital fins a la matinada; i quan ja es desesperava de
la seva vinguda, arriba un propi, expedit per I'Ajuntament, anunciant-la
mitja hora abans, rebentant, o poc menys, gairebé el cavall. En aquell
moment els senyors regidors i les autoritats convidades estaven reunits
a Casa la Vila per assistir en corporacié a I'ofici. Rebuda la nova, seguint
la proposicié que s'ocorregué al sindic, acordaren passar avis a la
rectoria perque es diferis uns tres quarts la funcid, i eixir tota aquella
comitiva, amb les danses, els gegants i la cobla, fins al portal de Baix,
per on arribaria el personatge. Aquest venia en un omnibus de lloguer,
vestit senzillament de viatge, sense somiar amb la recepcié improvisada



pel sindic. L'objecte preferent de la vinguda era passar un parell de dies
amb son company Galceran, i descansar un xic de les fatigues del
govern. Pero els vilaniuencs, una vegada ficats al ball, ballaven fins a
rebentar-se: l'animaci6 amb qué havia comencat la festa els tenia
escalfats al darrer cami, i no era cosa de passar per alt un espectacle
més que la casualitat els proporcionava sense esforg.

-Ja hi som -digueren els senyors regidors. I, expedint ordres aci i
alla, la recepcié queda organitzada amb aquella promptitud que sols
I'entusiasme pot posar en joc. La nova vola com un llamp per tots els
ambits de la vila. De seguida la nombrosa concurrencia de la parroquia
deixa poc menys que desert el temple, el campaner muda de toc, es
posaren en marxa gegants, castells, danses i masiques, obrint pas a la
comitiva oficial, i es veieren per carrers i places estols de gent que
corrien atropelladament, uns cap al portal de Baix, altres cap a la plaga
de les Monges, on es deia que pararia I'obsequiat. Aqui un atabalat
topava amb el vei que eixia en aquell instant de casa seva; alla un xicot
s'entrebancava amb les faldilles d'una dona, descosint-li una enfilada de
tavelles; més amunt un pare es carregava a coll el nen que no el podia
sequir, i reganyava el gran, que anava rondinant arrossegat per sa mare;
un pagesas, sense voler, havia posat de gairell i matxucat amb la punta
de la vara el flamejant capell d'estiu d'una senyoreta; i es sentien
batements de portes que es tancaven i crits de gent que perdien llurs
companys. Alla lluny relliscava un infelic pel mal empedrat; enca es
renegava del carro que embussava el carrer; i per tot arreu regnava tal
confusié de crits i empentes, que s'hauria dit que Vilaniu estava a punt
d'ésser enterrada pel foc com una altra Pompeia. Aixi arribaren la
comitiva i aquelles riades de gent al portal de Baix. Alguns, no contents
encara, avangaren per ambdues vores de la carretera, que rengleres de
platans escabellats ombrejaven; i, quan el governador arriba al cim del
serradet immediat a la vila i veié negrejar la multitud a una banda i altra
del cami i al peu del portal, no pogué pas reprimir un gest de contrarietat.
Presumi la que se li esperava ; i, si no I'haguessin lligat els compromisos
de deferencia que l'autoritat imposa, feia girar els cavalls i se'n tornava a
casa.

Des d’aquest mateix lloc, al final de Vilaniu, parteix la comitiva que
s’enduu el féretre de la protagonista, en un final de clarissima ascendéncia
romantica i tall realista:

El dia, successor d'una nit de pluja, hi ajudava. Boires borrimoses
de tardor tapaven les muntanyes dels voltants; un plugim invisible i fred
travessava la roba, apagava la pols del cami, ensordia els sorolls,
posava sucoses les descolorides fulles que salpicaven encara
I'esblanqueit brancatge dels platans. La carretera traspuava un fang
bituminds que s'enganyava en feixugues plaques a les soles. Les terres
de conreu s'estenien a dreta i esquerra com ermots amarats, i la migrada
vegetacio dels horts s'ajeia, esllanguida i plorosa, com enyorant el sol,
gue aquell cel de llet reduia a les condiciona d'una lluna entelada.

El portal de Baix s'ompli de gom a gom de gent. Centenars
d'amics i tafaners, que hi feren cap, seguiren amb la vista el trist comboi,



clavats al peu del portal, muts i pensivols com si presenciessin
I'emigracié d'una época. Pero, en mig del silenci, dos obrers, pegant-se i
empenyent-se com pallassos, s'obriren rotllo. EI més barbut i malcarat,
una brusa de teixidor a l'espatlla, una catxutxa aixafada al front, avanca
a la multitud, s'eixancarra comicament, i, fent corn de la ma, crida, amb
veu grossera i forta:

-Bon vent... madur!

I, tot ensems, aixecant el bra¢g esquerre, es pega a la font
d'aquest un cop amb el cantell de la ma dreta. La vara de don Ramon no
fou prou amatent per a assolir-lo quan fugia. Alguns somrigueren,
d'altres condemnaren la grosseria amb una mirada reptadora. Hi hagué
filosof que prengué aquell obrer per herald de la revolucié triomfant.

Pero tots els ulls convergiren altre cop a la carretera, que sols
aquell comboi trepitjava. El trist seguici ana enxiquint-se, enxiquint-se,
fins a presentar tan sols la negrosa esquena d'un cotxe suspesa sobre el
perfil de dues rodes. La vista escorcolladora s'enterbolia quan aquella
taca negra es redrecava dalt del serradet. Per fi un llen¢c cendrés ho
esvai tot. Llavors, aquella gentada, amarada d'humitat, plega els bracos
amb esgarrifances de fred, i, sense comunicar-se cap impressio, es
destria, encaminant-se cada u apressadament a casa seva.

recorregut:
Carrer del Carme i plagca del Carme (antic Sindicat  dels pagesos)

Aqui situa Oller la casa dels Galceran a Vilaniu. Recordem que a La
febre d’or, que situa l'accié una quinzena d’anys meés tard, aquest casal ja s’ha
convertit en el Sindicat Agricola que ha estat durant un munt d’anys, fins que la
part més antiga (casa Galceran) s’enderroca l'any 2004. Encara hi ha
fotografies de la planta baixa, destinada a magatzem, on anaven els carruatges
de la novel-la, i de I'entresol i la planta noble on habitava la familia.

La casa dels Galceran ocupava tota l'ala de la plaga de les
Monges parallela al convent del Carme. Aixecada a les darreries del
divuiteé segle, participava alhora de la grandiositat de linies de les
construccions de Carles Il i de la pobresa d'ornaments que caracteritza
les de Carles IV. El seu davanter, molt més llarg que alt, denotava en les
seves obertures un entresol illuminat per sis finestres quadrades i
simétricament compartides en ambdds costats d'un portal grandios, tot
de pedra, amb els mateixos relleus i rebuscat casament de rectes i
corbes invertides que tenien els enquadraments de I'época. Set grans
balcons de marc esgrafiat en I'argamassa donaven llum al primer pis; i, a
despororcionada altura, altres tants, ovals, revelaven l'existencia del pis
segon i darrer, sobre el qual s'estenia una feixuga coronisa amb
desmesurades carasses que sostenien en llurs boques, negres canals
de ferro, com monstres que, ajaguts a la teulada, contemplessin el
carrer, tot mastegant el cané de capgirades pipes. Fora d'aixo, sols
adornaven aquell extens frontis les baranes de ferro cargolat que servien
d'ampit als balcons, i uns grups mitologics, de dimensions



desproporcionades, que una ma ignorant havia perfilat en els grans
panys de paret.

La placa de les Monges, que s'estenia al davant, era prou ampla
per a deixar dominar d'una sola ullada aquell gran casal. Era, no obstant,
trista i solitaria per trobar-se més arrambada a un cap de la vila que no
pas al mig. Perd aquella casa i la portada barroca de la capella del
Carme, la qual estava situada al cap del convent (com tots sever i amb
certa fesomia de preso), donaven a la placa un caracter monumental
que no es trobava enlloc més de Vilaniu. Quatre humils casetes de
menestralia es miraven de fit a fit des de les altres bandes de la plaga, |,
en mig d'aquesta, tres rengles de platans escarransits i alguns fanals
bruts eren eloquent mostra de la policia i ornament que a Vilaniu regien.

Passejant sota aquells platans (tots endiumenjats amb levites
d'immemorial figuri els paisans, enguantada i encarcarada com sempre
la gent de guerra) estaven els personatges de la vila, quan apunta per
un canto el brec de don Pau. En albirar-lo, s'arremolinaren tots vers la
gran porta, allargaren el pas els que venien entre la quitxalla, i, en
rebombar el carruatge per I'entrada, la familia Galceran es troba voltada
d'amics i aduladors.

En aquest mateix indret es relata també una sonada actuacio castellera,
la millor pagina literaria que existeix sobre aquest fet. Recull el costum d’anar a
fer castells davant de la casa de les autoritats, en aquest cas a primera hora del
mati del dia de la festa major:

A les quatre i minuts de la matinada, 'endema, diada de Sant
Joan, al mateix temps que el primer raig de sol d’aquell dia, salvant la
carena del Serrat del Comte, daurava la blanquissima penya de la Grau
de Bondelit, els campaners de la vila ventaren les campanes, a la placa
de les Monges el pirotécnic cala la tronada, i les gralles dels castellers
comencaren a refilar a 'oposat extrem de la poblacié.

[.]

Comencava la festa major.

[...]

Justament, ja de temps immemorial, la tronada es calava a la
placa de les Monges. | tots els que corrien pels carrers se n‘hi anaren.
Un cop alli, tapant-se les orelles i apartant-se com podien del perill,
resistiren l'atronador espetec d'aquells mascles que, en esclatar, feien
tremolar les cases i omplien l'aire d'un fum irrespirable que tot ho
empestava de pudor de sofre. El darrer tro fou celebrat amb gran
cridoria. Perd, quan menys s'ho pensava, el public veié comparéixer els
castells.

Era de presumir que «aquells senyors, poc avesats a matinejar
com la generalitat», dormien encara, o almenys devien desitjar dormir:
aixi semblaven declarar-ho també, de fais6 ben elogient, els balcons
tancats i barrats del primer pis. Prou que ho veien, els castellers ; ¢ pero
qui els conté?

-Bah, bah! si no ho veuen ells ho veura el servei!



Tres o0 quatre criats guaitaven per les finestres de I'entresol, i el
cotxer, en manegues, de camisa i esclops, estava recolzat al portal,
essent objecte de I'enveja d'un rotllo de criatures, que haurien trobat
delicids poder passar els llefiscosos ditets pel xarol del carruatge que
aquell després espolsaria.

-I, si no, que ho mirin aquelles carotes -afegia un casteller
enfilant-se ja a les espatlles d'un altre i al.ludint a les monstruoses canals
de la barbacana, que semblaven contemplar-lo de fit a fit.

Els timbals, després d'un llarg redoble, emprengueren llur cansat
acompanyament com per assenyalar el compas, les gralles comencaren
a tocar, i cessaren els dubtes : "s'havia de fer el castell, baldament no el
veiessin les persones a les quals anava dedicat».

Llevat d'alguns brivalls ja enfilats a les pilastres de la portada del
Carme, i alguns forasters que es retiraren al cap més obac de la placa,
fugint del sol, que anava ja envaint-ne un tros, els altres s'agrumollaren
davant de casa don Pau, formant una massa atapeida de carn humana,
per damunt de la qual bellugaven centenars de caps i bracos entre la
coloraina de virolats justillos, gecs i gorres, que de la blancor de les
manegues de camisa sobreeixien. Ben aviat, en mig de la gentada,
s'obri un petit clap, al centre del qual es col.loca un home espitregat,
ample de pit, de coll robust, massis de cames, nervut de bracos i de cap
petit (personificacié vivent de I'Hercules mitologic), qui, amb la major
naturalitat, es disposava a ésser la pedra fonamental de la columna
humana que anava a erigir-se. Dos més, rivals de la seva fortalesa, es
brindaren a servir-li de crosses agafant-li els bracos,, que col.locaren
sobre llurs espatlles. Aixi posats, almenys una vintena d'homes
s'agarbonaren a l'entorn d'ells tres, formant un ample pedestal que, per
estranya atraccio de la voluntat, constituia una sola massa, tan
compacta i resistent que ni d'ull de serp. Aci i alla, escalaven el primer
home que tenien davant joves i xicots de totes mides; i, encara no es
veien segurs dalt de la pacient espatlla, emprenien, com per un pla
pedregds, air6s cami cap a, aquell pedestal, passant per damunt de les
espatlles de I'apinyada munio que s'oferia sense esforg, ni girant tan sols
el cap, a servir de cami public. La gralla. comenca la tonada del castell,
el més resistent dels que venien caminant per damunt de la gent ana a
posar-se dalt les espatlles de I'hercules, i, en menys d'un Jesus, es
veieren aixecar-se cent bracos d'acer del pedestal, i encastar-se a les
pantorrilles d'aquell segon altres tantes mans ossoses i aferradisses com
les urpes del lleé.

Sota d'aquella piramide de bracos tivants desaparegueren els
caps dels que formaven fonament. Un hom no sabia que admirar meés
d'aquells titans: si la forca muscular de qué anaven a donar prova, o bé
la resistencia de llurs pulmons, que durant tant de. temps lluitarien amb
I'asfixia. Mentrestant el segon estenia els bragcos, mantenint amb ells
I'equilibri, com un funambul amb el balanci, i el tercer, al so de la gralla,
gue havia emprés la segona estrofa del seu cant, escalava ses espatlles
pausadament. En posar-se dret dalt d'elles, senti les urpes del segon
com se li aferraven a la corba dels genolls per apuntalar-lo, i espera,
estés de bracos, el quart, que ja anava enfilant-se per la seva esquena
mentre la gralla tocava la tercera estrofa. Toca després la quarta, i la



cinquena, a mesura que anaven escalant i augmentant la columna el
quart i l'aixecador o pendultim. Llavors era de veure com, al compas del
castell, creixien l'entusiasme i I'expectacio de la multitud. El segon podia
amb prou feines sortejar, amb el seu enginy de casteller, els balanceigs
que l'ascensié de nous individus produia al castell, cada cop més alt.
Aquell feix de bracos més forts que el ferro li sostenien les cames en la
més absoluta immobilitat, pero, de genolls amunt, el cos li brandava de
davant darrera, i sols amb la seva voluntat, més puixant encara que les
seves herculies forces, podia dominar la tendéncia a aclofar-se que als
genolls i a la cintura li imposava I'enormitat de pes i de balang.

-Ai, ai, al'-exclamaven els més llecs en veure el tremolor que
ocasionava la pujada de I'enxaneta.

-Animo! avant, avant! -cridaven els altres.

| 'enxaneta, nen de nou anys, angelet que havia de coronar
aguella columna de la supérbia humana, seguia sa penosa ascensio
com un gat de mar per l'antena d'un vapor fuetejat pel vent, sense mirar
a baix, on tenia el perill, sin0 a dalt, on tal volta veia l'esperanca
allargant-li aquella ma invisible a que deu I'home ses majors empreses.
Cada balancada del castell, la mes imperceptible genuflexié d'un
casteller, produia en aquella mar de gent un corrent secret que esglaiava
els cors i acabava esbravant-se pels llavis en una remor sorda i
perllongada com la de les ones.

-Avant ! avant i fora ! cridaven de baix. | la gralla ajudava a
I'encoratjament estirant la cadéncia de ses darreres notes tant com ho
consentia el pulmo.

De sobte esclata un picament de mans universal: I'enjaneta
estava dempeus dalt de l'aixecador, i, mi; aclofada encara, feia amb els
bracos aquell moviment d'ales que entre els de l'ofici s'anomena l'aleta.
La gralla, amb una nota prima, perllongada i estrident com el gemec
suprem d'un gran esfor¢ vencgut, acompayava aquell senyal de triomf. El
castell estava fet: calia nomeés restablir I'equilibri, posar-lo a plom ; i dret,
enterc ja I'enjaneta amb sos bracets en nanses, calgueren sols petites
inflexions de cos, imperceptibles a I'espectador indocte en la materia, per
a aconseguir-ho.

En aquell moment s'obri el balco del mig, i aparegueren don Pau i
el general. Un espetec atronador d'aplaudiments corona l'aparicié. La
mar bramula més fortament que mai, i la curiositat i el goig promogueren
veritables onades en la multitud.

-Al balcd, al balco! -cridaren els castellers.

| el castell, ferm llavors, com un estrany pilar barroc format per un
enfilall de cariatides, comenca a navegar cap al balco per entre aquelles
onades humanes que amb ell avangaven compactes i sorolloses, com
avanca l'aigua per la platja.

Aquella mar de caps somrients, tots aixecats vers un cantg, fits en
un sol lloc els ull; aquella marxa pausada i unanime de la multitud
acompanyant amb aclamacions la seva obra, vanagloria llegendaria de
la forca humana a qué es lliurava per passatemps tot un poble treballat
per la fatiga que exigeix l'aspre conreu de la nostra terra; aquella veu
trista, gemegosa, de la gralla, que apagava el redoble acompassat dels
timbals quasi tant com el brunzit continu de les veus humanes; eren per



a commoure l'esperit més sord a les expansions populars. No cal dir,
doncs, l'efecte que havia de promoure semblant espectacle en l'anim
entusiasta del general Poudor, d'aquell heroi de la irreflexio que devia
S0s entorxats, més que a l'art de la guerra, a la flaire de la pélvorai a la
cridoria insultant de I'enemic.

-Magnific! Avant, avant! -exclama mentre anava atansant-se al
balco el castell. -Aix0 €s gent de bronze!, aixdo son homes! -deia a son
gendre tot perlejant-li una llagrima als ulls.

Quant a don Pau, ja més fet a l'espectacle i d'anima poc
accessible a la tendresa, amb tot i ésser a ell, més que al bon Sant Joan,
patré del poble, a qui principalment anava dedicat el castell, no sabia
entusiasmar-se com son sogre. En sos llavis es dibuixava tan sols
aguella rialleta seva que jamai ningu no podia ben desxifrar si era
d'ingenua complaenca o de mal continguda mofa.

Per fi el castell arriba a atracar-se al balco; i, seguint el costum de
la terra, l'enjaneta saltd als bracos de l'amo de la casa entre els
aplaudiments de la gernacié de baix.

Animat el general per I'exemple, prengué també amb els seus
I'aixecador. Mentre sogre i gendre donaven estrenes e un i altre, el quart
i el ter¢ escalaven el balco, aferrant-se. el primer e la socolada de ferro i
guanyant la barana amb contraccions prodigioses, puix son company, no
arribant ni a la pedra, se li havia penjat als peus per seguir-lo.

La gralla féeu son darrer cent amb veu trémula, els timbals
acabaren amb un llarg redoble, i, botant a terra el segon, es deslliga
aguella immensa garba d'homes que ofegava els de baix. La massa
humana que durant tant de temps havia format aquell tot compacte, es
destria llavors com per encantament, i es restabli en la placa la suau
remor de cent converses alegres i aquell formigueig marejador a qué es
lliuren les multituds abans i després d'un espectacle.

Arreu els grallers (que, per dissort del bon gust, van posposant les
tonades caracteristigues a cents artificiosos que ni s'adapten a la
modulacié de llur instrument ni mouen com aquelles les fibres de llurs
cors) romperen en una marxa d'Opera italiana, i, a son compas,
abandonaren els castellers la plaga portant darrere d'ells bon estol
d'aficionats. Per0, encara no havien trencat pel carrer de Santa Maria,
amb el qual fa cantonada la casa Galceran, que ja atabalava la plaga,
redoblant sense parar, un timbal destrempat, i la gernacio feia ample
rotllo als Diables: ells, també, volien fer llur ball.

Arrenglerats en doble filera, i presidits per Llucifer i la Diablessa,
anaven i venien amb compas adelerat. Es paraven arreu; eixia un dels
diables, vestit, com tots, a manera d'arlequi antic, perd6 amb caputxo i
banyetes: enlairava la maceta, i, movent-la a compas dels passos curts i
trencats amb quée caminava, anava salmodiant un parlament en vers,
salpicat d'epigrames desvergonyits contra la gent de la vila. | el ball
acabava amb un foc granejat de carretilles que, a la claror del dia,
petaven, i fiblaven la pell del descuidat espectador, sense causar a la
vista cap efecte artistic.

La gent, no obstant, hi reia de valent. Feien soroll, socarrimaven
sense avisar, i aixo bastava per a divertir aquelles disfresses que en res
no trobaven tant de gust com a mortificar i fer correr la gent. Els senyors



Galceran, no trobant prou atractiu en semblant espectacle, es retiraren.
No, per aix0, els imitaren els vilaniuencs del carrer, als quals agradava
molt sentir xiscles i crits.

Perd la broma no parava aqui, que encara, darrera els Diables,
anaren compareixent a la placa danses i més danses, com el pintoresc
ball de Bastonets, el de la Rosaura, el de Dames i vells, el d'en
Serrallonga, i d'altres menys vistosos, entretenint els nens Galceran i el
mateix avi, qui es brinda de bon grat a fer-los companyia a la finestra,
des d'on arreplegava amb semblant rialler els disbarats i castellanades
de qué esmaltaven llurs parlaments els personatges.

Pero també durant el llevant de taula de la festa major.

En arribar -a la finestra, desembocava la gent a ramades, i, entre
ella, les gralles i els castellers. Aquests vingueren a reunir-se al peu de
la porta de casa en Galceran. Donya lIsabel, al mateix temps, no
s'entenia de tantes visites. |, mentre tota la gernacié de, la placa anava
espessint-se i es poblaven els balcons, i els xicots del carrer s'enfilaven
als arbres, als fanals i a les reixes més baixes del convent (Unic edifici
que romania fred i indiferent a la festa), alla el garbuix dels castellers es
disputava i gesticulava amb extraordinaria vivor. Tots els esguards i
bracos dels contendents s'endrecaven a un home petitd, magre i nervut
que, pel que es veia, no es deixava convencer. Era en Llebreta, que,
contra el parer de la, gent de l'ofici, s'entestava a prendre part en el
castell que es preparava.

-Ens comprometras! ens faras caure! Tu no hi estas fet! -li
oposaven aci i alla, els castellers, empenyent-lo a fora amb llurs bracos
nervuts i arremangats fins a colze: Pero l'idolatra d'en Galceran romania
ferm com un pilar de ferro clavat a terra, i, de la mateixa manera que
resistia les envestides son cos, repel.lia son esperit les observacions.
L'entusiasme li prometia forga, virior i agilitat: per qué no fer-les jugar a
honor de son amo, com el cor volia?

-Amunt, doncs! digueren els més oposats, veient que no hi havia
mitja de doblegar-lo-. Pero, ei!, aniras a tercers; que, ni per l'alcada ni
per a forca, tu no serviries per a primers ni segons.

-Bé, aniré a tercers ; pero amunt! Quin castell farem?

-El de tres pilars de nou.

| redoblaren els timbals, emprengueren les gralles la tocada
caracteristica, i arreu es veié agarbonar-se una munié d'homes en cos
de camisa dintre i fora del triangle que formaven els tres primers,
separats entre ells per la llargada del bra¢ amb que s'arrapaven al coll
dels que feien de crossa, i enllacats per les urpes que mudtuament es
clavaven més amunt del colze.

Els tres personatges de casa en Galceran, voltats de tots els de la vila,
ocuparen ben aviat els balcons el primer pis, aixi com les finestres de
entresol les senyores i els senyors que anaven a donar la benvinguda a
donya Isabel. Tota la concurrencia de casa en Montella, comprenent-hi
les senyores de la casa, compareixia ara a saludar la primera senyora de
Vilaniu. Donya Francisca i son fill, que, malgrat les repetides instancies



del vell Merly, havien diferit fins a aquesta hora el visitar-la, arribaren poc
després de fer sa estudiada introduccié don Tomas Riudavets.

[...]

Mentrestant el castell anava fent-se al ritme acompassat de la
gralla, que, amb la seva veu nasal, ensordia la maror de la multitud.
Donya lIsabel, no feta a l'espectacle, s'esgarrifa de veure com anaven
creixent aquelles perilloses columnes d'homes, i es tira enrera. Llavors la
Montserrat invitd son amic a ocupar aquell buit.

-Vingui aqui, Albert, vingui; que voste i jo no tenim por. Quins
nens més bufons, oi?...

[...]

Perd ben tost es senti aquella nota estrident i llarga amb qué la
gralla anuncia la coronacio del castell. Tots els caps s'abalancaren a fora
per contemplar-la. Donya Francisca i la Montserrat empenyeren fins a la
finestra donya Isabel. El castell estava, realment, fet: I'enjaneta havia
arribat ja a escalar aquella torre oscil-lant i buida, formada només per
tres pilars de set homes, enllacgats pel frevol encreuament dels bracos ; i
damunt l'esquena de l'aixecador, que estava ajocat sobre els setens,
aletejava ja, i en senyal de triomf tirava al public el doblegat mocador
amb qué cenyia son ros capet, I'enjaneta. La placa en pes féu un clam
de joia, tots els cors s'eixamplaren, atrona l'espai un aplaudiment
universal. Pero, quan l'enjaneta es deixa lliscar sobre el seté per
comencar son descens, es desballesta un pilar, el castell tremola amb
horribles contorsions, i, de sobte, s'enfondra en horrorosa confusié de
bracos, cames i caps com atrets per un xuclador invisible. Un formidable
udol d'espant acompanya la sobtosa caiguda. Darrera l'udol calla en sec
la gralla, i es senti la discordant remor de crits isolats, plors de criatures,
xiscles, comentaris i protestes que trenca, de sobte, un nou espetec
d'aplaudiments. En ensorrarse el castell, el public de baix havia rebut
amb els bracos tots els castellers: ningd no s'havia fet mal. Solament el
bon Llebreta, causant involuntari del desastre, es retirava de la placa
capolat d'ossos i capmoix.

Entre les persones avesades a veure castells, aquell ensorrament
servi encara de distraccio: ja sabien que el public és amatent a aixecar
els bracos, que el casteller estimbat cau aixi en un llit de flongissimes
molles sense rebre dany, i contemplaren amb fruicid estética l'efecte
grandiés d'aquella enraimada d’homes fendint els aires.

-Han vist, que hermés? -salta la Montserrateta-. Sembla la
caiguda dels angels rebel-lats.

Perd donya Isabel, no avesada a lespectacle, senti tota
I'esgarrifosa impressié d'un gran desastre, una profunda commocio i
gela la sang, i caigué en basca. L'esglai dura, amb tot, pocs minuts: era
un senzill cobriment de cor. Perd hi hagué per la casa corredisses
intempestives, els nens ploraren, algun oficidés puja a grans gambades la
nova al primer pis, emportant-se'n darrera seu don Pau, el general i tota
la concurréncia; un criat va correr a la farmacia a cercar medicina de
sustos, i, en fi, s'arma un tal i tan inatil aldarull, que les anades i
vingudes, els crits i I'enrenou apesararen profundament la ben aviat
retornada senyora, sense que servissin absolutament de res mes.



Els visitants ocuparen altra vegada balcons i finestres, atrets per
la gralla, que tornava ja a refilar. Els castellers, picats de I'amor propi,
realitzaren llavors amb éxit complet una proesa inaudita, un miracle
esbalaidor de forga i equilibri: feren I'espadat de sis, comencat, al reves,
per I'enjaneta, i havent, per conseguent, d'aixecar a plom la cada volta
més llarga columna per assentar-la a les espatlles dels que
successivament l'anaven augmentant de baix a dalt. L'espectacle
d'aquest esforg titanic, que revelava tot el que pot la frevola maquina
humana a un crit de la voluntat, exaltava I'entusiasme public fins al deliri.
Pero donya Isabel, per a qui els miraclers de la for¢a bruta no tenien cap
atractiu, resta en el canapé de la saleta, voltada de les seves
entenimentades amigues, fins que abandonaren la placa els castellers.

I, fora aquests, tornaren encara a lluir llurs habilitats totes les
danses sota aquells balcons, ocupats només a estones per la jovenalla
d'ambdos sexes, la qual no trobava lloc més a proposit per a esplaiar
sospirs i mirades d'amor. Prou s'esgargamellaven els actors dels balls
que tenien parlaments; prou s'acaloraven fent salts i cabrioles i
combinacions coreografiques els dansaires de les comparses idil-liques;
prou calaven i més calaven carretilles els diables : llurs esforcos eren
incapacos de retenir gaire estona als balcons la gent com cal. Entre
aguells jocs i les portentoses proeses dels castellers hi havia per als
vilaniuencs la desigualtat d'atraccié que tindra sempre I'obra de tot un
poble, allo que revela forca i valentia, que encadena la mirada i penja
d'un fil I'esperit, sobre el que sols distreu els ulls i fa riallejar I'anima.

recorregut:
Carrer del Carme, carrer dels Metges, placa de les Escudelles,
carrer de Sant Pere

En algun d’aquests indrets se situa a la novel-la Vilaniu la casa de

I'Albert, 'advocat jove fill del vell Merly, servidor dels Galceran. Es descriuen
uns carrers estrets i foscos, amb cups oberts, que a la nit fan perillar de caure-
hi als qui caminen a les fosques.

recorregut:
Pujar pel carrer de la Peixateria, Forn Nou, en direcci6 a la Placa dels

Alls (antiga casa Moragas, avui desapareguda: en la confluencia amb el
carrer Forn Nou)

Narcis Oller va néixer en aquest indret. El rerafons historic, les

convulsions del darrer ter¢ del segle XIX en qué l'alternanca conservadors-
liberals es trenca per sempre amb I'adveniment de la Republica, és present a
les novel-les d’Oller, pero també als seus escrits memorialistics. Recuperem la
infantesa de l'escriptor a Valls, quan va viure de primera ma aquests episodis.
En parla en un text que porta el titol de “Records de noi”, publicat a Notes de

Quan jo era petit, al meu poble regnava el salvatgisme. El mal
exemple de les guerres i trasbalsos que es seguiren, quasi sense



interrupcio, de l'any 8 al 45, havia avesat mos conterranis a matar-se, a
robar-se la vida els uns als altres, de vegades per no res.

Jo havia sentit ponderar, com a heroicitat, a persones de bon
seny, la conducta abominable dels nostres bagatgers de la guerra de
I'’Any vuit, que acabaven traidorament amb la major part dels ferits
francesos en traginar-los; i recordo encara la fruici6 amb qué es
narraven les sagnants revenges i crueltats que la guerra dels Set anys
havia promogut, en ambdds partits. Fills i germans de les victimes
guedaven encara per a sentir-ho, i en el secret de llur cor gruaven I'hora
d'allo que ells anomenaven «fer-se la justicia». Un cop descobert
I'objecte de llurs odis, quan menys aquest s'ho esperava, li clavaven un
punyal a I'esquena, restava I'home estes a terra, i mai l'autoritat no podia
descobrir el matador. Si algu havia vist el crim, s'ho callava: qui per por,
qui per ésser dels que duien iguals fins ; altres per una estranya
aberracié del sentit moral que els induia a compadir el matador,
considerant el que aquest havia abans sofert en perdre algu dels seus.

Era, doncs, un estat deplorable. Mancada la vila de fanals encara,
la meitat de I'any no podiem eixir, a les vetlles, sense una llanterna a la
ma; i ben sovint haviem de recular, esglaiats, en veure, a la claror
d'aquella, el cos d'un home travessat al peu d'una cantonada solitaria. |,
a tot aix0, dormiem amb les portes obertes, sense somiar lladres, i
passavem els estius tranquil.lament a la nostra casa de camp, voltada de
boscos prou feréstecs i deserts perque de tant en tant baixés a visitar-
nos-hi algun llop. Recordo haver sentit sos udols, i vist les llumenetes
fosforescents de sos ulls pampalluguejar, en la negror de la nit, de
I'escletxa estant d'on jo el guaitava amb la meva mare, tot tremolant de
por, arrapat a ses faldilles.

Perd adhuc aquesta impressié, que I'hora i la imposant quietud de
la naturalesa adormida devien fer-me meés aguda, mai no em queda tan
profundament gravada com la que vaig ara a descriure-us.

Nosaltres habitavem, a la vila, una casa antiga, gran; un ver casal,
gue tenia son hort al darrera, ple, a la nit, del misteri amb qué
s'arrebossa la vegetacio; sos cellers subterranis, grandiosos i de naus
tan altes que semblaven d'església; sos graners i ses golfes, panted de
records on anaven a parar tots els mobles vells, formant fantastics
tumuls; sos passadissos llargs i foscos, i una gran escala de pedra el
fanal de la qual no n'aclaria pas mai siné un petit tros. No cal dir si n'hi
devia veure, de fantasmes, per tots aquells espais tenebrosos, ma
imaginacio de noi, ja prou exaltada per rondalles de la vora del foc- i
esgarrifosos episodis de la mateixa vila!

La meva familia era nombrosa, i hi abundava la gent jove, que,
amb son bon humor, atreia cada vetlla gran tertdlia. Soliem sopar tard, i
jo havia fet ja la meva becaina damunt de I'Aritmética o del Fleury, quan
entrava a la sala de reunid, i en plena visita em lliurava al bon son,
comodament cargolat dins d'una immensa poltrona encoixinada amb
antigues tapisseries que em preservaven de laire. Per aix0o, quan
anavem a sopar, baixava l'escala de bracet amb ma mare i més disposat
a somiar que a altra cosa. Arribavem al menjador de I'entresol.. Mos
parents, encara animats per la conversa dels contertulians, s'asseien
alegrement entorn de la llarga taula, i jo m'hi atansava amb tan grans



esgarrifances de fred que fins sentia peresa de tocar la pisa i aquells
coberts de filtrant lluentor. Per fi em llancava a menjar, i tot era engolir
sense assaborir res, esperant nomeés I'hora beneita d'anar-me'n al llit, és
a dir, de pujar ben acompanyadet aquella gran escala i entrar a I'espaios
pis amb garantia que no m'hi deixarien sol mentre I'angel, a qui em feia
encomanar la meva mare tot, despullant-me, vetllés el meu son. El
pensament només de despertar-me abandonat entremig d'aquelles
salasses fosques, ja m'esborronava tot.

Es dadvertir que, si, com he dit abans, els de casa no es
preocupaven de si la porta forana quedava o no oberta, jo, en canvi,
cada nit la tenia clavada al pensament. En eixir al repla de I'entresol,
mos ulls lliscaven, sense voler, fins al cancell, que albirava a baix com
gola de llop, i el meu poruc magi traspassava el massis de la fusta i es
figurava ja al carrer, ben fosc, o bé sols enllapissat de blavenca llum de
lluna, amb homes estesos a terra, horridament clapejats d'ombra, quan
no posava de rasés a més, a les cantonades, traidors embolicats en
rastegues mantes fins als ulls. Tot aix0 passava per ma fantasia com per
un mirall a mitja claror. Jo tremolava, apressava el pas, i feia a ma dolca
mare la pregunta de sempre:

-Ja és tancada, la porta ?

Aquesta descripcio té molts punts de contacte amb I'ambient familiar que
descriu a la novel-la Vilaniu, i que Oller situa a la familia Galceran, a la casa de
la Placa de les Monges.

Havien ja sopat, i estaven llavors assaborint les dolceses de la
intimitat lliure de traves, indolentment asseguts en les butaques de la
saleta de confianca. Immediata al menjador, era aquesta una peca de
bones proporcions, a la qual feia anys que aquella familia havia
dispensat especials preferéncies. No reunia, certament, la riquesa i la
grandiositat del primer pis, per0 superava a aquest en comoditats i,
sense ésser model d'elegancia, entonava millor amb el nostre segle.

Per a habitar les espaioses i altissimes sales d'aquell pis calia una
nombrosa familia. Les veus hi ressonaven. Si s'hi entrava de nit amb un
llum, lluny d'aclarir-les, servia aquest per a escampar-hi ombres
antipatiques que, desperfilant els cossos d'on partien, s'estenien pel
trespol, per les parets, pels sostres, en formes fantastiques, gegantines;
esfilagarsades; ombres que es bellugaven, creixien, s'eixamplaven, es
reduien o s'esqueixaven al tremolor del flam; que alli escantellaven
horriblement un bust de marbre, més enca escamotejaven un mirall,
emmascaraven una galta d'un retrat, esqueixaven una cortina, partien
una cornucopia, amagaven una taula, mig trabucaven un tamboret, i, a la
interposicio d'una ma inquieta, aixecaven per parets i sostres tot un vol
paorés d'ocellots negres que feia aturar el pas amb una mena d'ensurt.
Després, a l'hivern, el fred s'ensenyoria d'elles amb tal imperi que ho
gelava tot: gelava l'oli dels rellotges, des de sa entrada muts,
assenyalant sempre una mateixa hora, com avassallats per la mort, o
heralds d'una eternitat anticipada de fredor, de paralitzacid, de silenci;
gelava les pedres, els ferros de les xemeneies, on era inutil provar
d'encendre res: una bufada de vent, amagada al cand, venia de dalt i



gitava als ulls, als tapissos, per damunt dels mobles, la cendra; convertia
la blavosa flama en un foc follet que fugia burlant-se de qui es trobava
alli, feia espeternegar la llenya, i, després d'estendre damunt d'ella un
agramant de daurades guspires, deixava la llar convertida en ninxol buit.

No: ni don Josep ni don Pau, mentre foren sols, no volgueren
estatjarse en aquelles habitacions. La major part de l'any les tenien
tancades, convertides en una espécie de museu, de palau encantat, que,
guan s'obria per allotjar-hi algun general de columna o celebrar-hi alguna
solemnitat, rebia sos visitants amb cruixits de fustes, amb petits
esllavissaments de crostes de pintura o d'or, com si el geni de la quietud
gue les habitava es deixondis removent la terrosa cabellera i estirant sos
0ssos condormits. Si s'esdevenia qualsevol necessitat, la Queta, l'antiga
guardiana d'aquell casal, no volia pujar-hi sola. Ultra aquells cruixits i el
joc paords d'ombres, glagaven son esperit les mirades (que també, a les
oscil.lacions de la llum, semblaven cobrar moviment) dels grans retrats
sobre fons fosc penjats a les parets. S'hi fela acompanyar per en
Llebreta, o no hi pujava, ni tan sols amb el gos, perqué aquest solia
parar-se davant de la porta, ensumava, mirava un xic endins, i emprenia
retirada, arrossegant la cua, escala avall; coses, totes aquestes, que
suscitaven encara més recels a I'esporuguida criada. La mateixa donya
Isabel, que amb sos fills i criats duia tot un alegre formiguer de vida per a
esvair d'aquelles sales l'alé de mort, havia també defugit d'habitar-les el
primer estiu, com posseida de certa supersticio secreta de qué no es
donava compte prou clar.

Des d’aquest mateix indret, la casa de la Placa dels Alls, Narcis Oller va
ser testimoni dels aldarulls historics ocorreguts a Valls I'any 1868, amb la
crema de cases de senyors del carrer de la Cort, que va ocasionar que la
familia es traslladés a viure a Tarragona. Oller els descriu aixi:

Era una golfa gran, destinada sols a trastos vells, i, per tant, en tal
estat d'abandd, que jo de cap manera podia fer tombar la clau, de
rovellada, en tractar d'obrir la porta. Imagino I'espant que devien tenir les
rates en sentir tan a deshora grinyolar riastegament com grinyolaren
aquelles frontisses, i l'efecte que tres o quatre anys abans m'hauria
causat a mi mateix penetrar en aquella estancia solitaria de casa, tan
gran i plena de munts disformes que, a la claror de la lluna, semblaven
tumuls i llits de mort.

Vaig guaitar per un dels finestrals, que ni vidres tenia. Com que la
nostra casa era més alta que les del davant, des d'alli descobria una
gran extensio de teulades i de cel. Una lluna invisible, perd molt clara, ho
argentava tot, estenent ses resplendors fins a baix al carrer, una de les
voreres del qual aclaria perfectament, deixant l'altra gairebé a les
fosques, ja que els malcarats fanals d'oli de ben poc podien servir-hi. No
passava anima vivent, i la vila semblava lliurada a la pau d'un somni
reparador. Aquella silenciosa soledat, tota aquella pau dels cels, ni
torbada pel pas del més lleu nuvolet, van arribar a hipnotitzar-me, tenint-
me bona estona sense esma ni pensament, fins que em torna a la
realitat una certa ratlla vertical de llum roja que es dissenya en el finestro
del davant. Aquella llum tremolda un moment, i una silueta humana,



abocant-se al vidre, vingué ben aviat esborrar-ne bon tros. Devia ésser
un home que vetllava com jo, o que, en l'insomni de la intranquil.litat, no
podia parar al llit. Potser per aquell rubor pueril que la por ocasiona fins
en els casos més justificats, en veure aquell home vaig recular
instintivament, i em sembla que ell, a sor torn, feia el mateix, dant per
resultat una mera de balancé ridiculissim. La ratlla roja de llum no per
aixo s'apaga, ni jo em vaig moure del redos de la pilastra or m'havia
amagat per seguir vigilant, fins que, sentint garrinyar la lleba d'una
finestra immediata, ni el meu vei ni jo vam saber sostenir més aquell
reciproc escamoteig. Ell s'aboca al balcé i jo al finestral, encara que
sense ni saludar-nos. D'aquella finestra un cap més guaitava al carrer:
s'aixeca a mirar als aires; després es decanta escoltant.

En aquell bell moment es senti una cridoria gran, pero confosa,
alla lluny. Fou com un udol estrany de moltes veus alhora ressortint del
brunzit sord i pregon d'ona de mar. | el silenci torna a imperar de
seguida, deixant-me en la major confusid. Els vidres d'un balcé més baix
van tremolar a la llum de la lluna, llancant reflexos de llauna. Oh! tothom
vetllava, tothom! Prou tenia rad, l'oncle, de desconfiar de la xurma!
¢,Com, doncs, deslliurar mai la misera humanitat, sempre assedegada
de pau i de justicia, de l'opressié que l'afligeix eternament, si, tant bor
punt es desfa de la de dalt, cau sota la més brutal encara dels de baix?
¢,On eren, aquella llibertat i aquella fraternitat, tan predicades que d'una
bufada havien d'acabar amb l'odi i els rancors creats pels governs
d'Isabel 1I? L'amargor del desengany m'ofegava el cor, i foguerades de
vergonya m'encenien les galtes. Qui havia de pensar que el dia del
triomf els mateixos lliberals hauriem de vetllar, armats, per les propies
vides? |, a limpuls d'aquesta rabia, em prometia a mi mateix esclafar
d'un a un aquells criminals, tirant-los pel cap tot el fustam que tenia a la
vista, si per cas s'atansaven a casa. Lluny de tenir por, I'esperanca de
lluitar m'enardia, em dava coratge i em reforgcava el pensament, poc
abans fluctuos i escapadis.

De sobte esclata un altre udol com aquell, per bé gque més
perceptible i prolongat. Devia venir directament del fons de l'espai de
davant meu, perque ressona ben bé dins de la golfa. Indago amb la
vista, i veig que alla al darrer terme el cel s'enrogeix: son les primeres
clarors d'un incendi. El crit ha rebotat de I'angle esquerre... Doncs ve del
carté nord: quasi endevino la casa. Pero un tercer udol, més fort encara,
i simultani amb un tro pregon i rodolés com de trabucamert de carro ple
de taulons, em trenca el fil dels pensaments, em crispa els nervis, i, tot
ensems, una immensa fumarada espurnejant, que esborra aquella
resplendor rosada, em demostra que s'ensorren sostres.

-Perdularis! Quanta infamia | quina deshonra! A quée ve aixo? -
exclamava, a punt de cridar, forassenyat pel desengany.

Llavors passaren dos homes arrambats a la part fosca del carrer,
gue era la de la meva banda. Baixaren de la Placeta molt determinats, i
tombaren pel carrer de Sant Pere sense mirar a casa nostra per res.
Eren les dues Uniques persones que havien passat per alli durant I'hora i
mitja que duia d'aguait. Es cert que, pel pas a qué anaven i la manera
d'amagar-se la cara amb tapaboques malgrat la calor, es feien
sospitosos; pero, un cop perduts de vista, ja no vaig pensar més en ells.



L'incendi, aquell incendi cada cop més formidable ! allo era el que més
excitava el meu esperit! «¢Qui devia ésser la victima infelic d'aquells
perduts?»

| a cada udol de la innominada fera, a cada estrépit d'aquells que
retronava pels aires, la rabia em creixia i em venia major daler de venjar
l'ultratge fet a mos principis lliberals, quan heus aqui que sento a
poquissima distancia un altre udol d'aquells. Eixia del carrer paral.lel al
nostre, del carrer de la Cort, quasi a la mateixa linia de casa, un xic més
cap a l'esquerra. El perill no sols augmentava, sind que s'anava
atansant: era questio, doncs, de preparar-se per a la defensa. | parant
orella a la maror que d'aquell carrer pujava, vaig pensar amb tristesa en
la inutilitat de les pistoles que, com rient-se de mi, m'havia dat I'oncle. Jo
'volia defensar la familia, salvar la casa, venjar la revolucio... ¢ Qué havia
de fer, amb aquelles armes que ni per a espantar pardals servien? I, atiat
per aguesta desesperacid, vaig comencar a passejar-me
descompassadament per la golfa i a triar els fustots més pesants i
manosos que em poguessin servir. De cop, i com per ajudar-me, una
gran claror amara la misteriosa golfa. Era vivissima resplendor del darrer
incendi, que, daurada com la del sol, muntava per entremig de les
teulades a esvair la rojor boreal del de més enlla, entre grans bufades de
fum negre salpicat d'espurnes i brases que s'enfilaven pels aires com
coets. Llavors vaig comprende que tirar cabirons i teies als incendiaris
seria contraproduent, i l'evidencia del disbarat que anava a fer
m'esborrona tot.

Una gran corredissa a baix al carrer va llancar-me al finestral altra
vegada. Com una vintena de facinerosos, mal armats, passaven corrent.
Uns guants d'ells, com furies infernals, brandaven teies enceses, i tots,
bala drejant sense to ni so, anaven apedregant els inutils fanals i
exagerant I'estapida rialla a cada trencadissa de vidres aconseguida. Les
blasfémies i crits bestials que llancaven per llurs bogues, lluny d'arraulir-
me, m'acabaven de remoure el fel; i, per si aquells actes poguessin
ésser preparatius d'atac, vaig pensar sobtadament en un nou mitja de
defensa. A ma dreta de la golfa hi havia un finestra que dava a la teulada
del costat, també nostra. Si jo podia abastar aquella finestra, ja tenia el
problema resolt. Busco d'aqui, busco d'alla, i, arrossegant quatre o cinc
caixotes, aconsegueixo fer-me uns graonada, fins comoda i tot, per
entrar i eixir de la sospirada finestra. Un pic oberta aquesta, i amb no poc
de treball (tant era el que aigues i pols la tenien encastada al bastiment),
abandono les pistoles, m'escorro pendent avall de la teulada que mirava
a darrera, i, a la primeria amb pena, facilment després, comenco a
arrencar i apilar teules a la sinistra claror d'un altre incendi que flamejava
en aquesta altra banda de vila. Mentrestant, la cridoria de la malvada
xurma, escampada per diferents indrets, es fonia en una sola maror
espantosa, com es barrejaven, ajaient-se per damunt del poble i tapant-
nos la llum del cel, els fums d'aquelles foguerades.

Valerds de veure si hi havia novetat al carrer, vaig suspendre la
meva tasca (en la gual anava deixant les ungles) quan tot just devia tenir
unes quaranta teules arrencades, i, tornant al finestral, vaig trobar el
carrer altre cop desert; per0 una tosseta aqui, un esternut alla, em
revelaven la preséncia de mig veinat per les finestres. Es veia que,



l'avalot d'aquelles faries havia arrencat del llit fins els més confiats, i que,
esglaiat tothora pel perill comu, a no hi havia qui deixés de vetllar per sa
vida i per sos béns. Afortunadament, con, que els de casa dormien e la
part de darrera, i els incendis es perpetraven a ciéncia i paciéncia de les
estemordides autoritats, sense que s'engegués ni una escopeta ni es
ventés una campana per espantar els incendiaris, ningu no es despertés.
Al tacte exquisit del meu oncle es devia que dones i criatures,
absolutament ignorants del que passava, dormissin en santa pau,
estalviant-se l'esglai del perill i d'aquell espectacle horrorés, mentre
nosaltres vetllavem per elles.

Mentrestant les flamarades del carrer de la Cort anaven creixent
fins a llengiejar per damunt de les teulades de davant meu, que, a poc a
poc, s'anaven poblant de siluetes humanes retallades en negre i tocs
lluminosos sobre el roig sagnant de I'horitzo; i la fortor intensissima del
fum, que el vent destrossava i espargia pertot, ens envaia la casa, fent, a
estones, irrespirables els ambits meés interiors de la golfa. Més d'una
hora vaig romandre, abocat el finestral, contemplant aquell espectacle,
tant més imponent en quant, fora de la llunyana remor de les turbes, no
es sentia ni un crit d'alarma ni un mot de protesta, ni transitava ningu pel
carrer; com si el poble estigués deshabitat i condemnat e ésser reduit a
cendres impunement. Jo sentia que aquella contemplacid, dolorosa i
resignada ensems, m'enervava d'una manera llastimosa, i, fent un esforg
de voluntat, vaig apartar-me del lloc a fi de caminar per deixondir-me les
apagades energies; pero, encara que sembli mentida, la son m'anava
guanyant: a la tercera o quarta volta vaig haver d'asseure’'m el més baix
dels caixons que em servien d'escala, i, en mig d'aquella conflagracio i
d'aquell perill, veig quedar adormit con un soc.

Per gran sort, aquelles turbes, cansades de fer mel i de llancar
armaris i calaixeres i pianos pels balcons, es ven desbandar e punta de
dia, no havent atacat cap més casa que aquelles tres (les dels clos
darrers alcaldes i la d'un blanquer que no tenia res de moderat); pero no
devia pas anar ten mal informat el Tremendo quan, un any després, en,
el vandalic i mai prou condemnat moviment del 69, les mateixes turbes
profanaren la casa i ens trinxaren els pocs mobles que hi quedaven, amb
tot i haver-nos retirat a Tarragona ja I'endema de la nit que acabo de
descriure.

recorregut:

Cop d'ull al carrer de la Cort

Placa del Quarter (monument a Narcis Oller, seu de I'antic IES
Narcis Oller)

Narcis Oller explica a les seves Memories literaries que des de molt jove
es va sentir temptat per la literatura. Hi van influir la biblioteca de I'oncle i les
inquietuds del seu cosi, el critic tarragoni Josep Ixart. Ho explica aixi en aquest
text (tinguem en compte que dedica les Memories a Caterina Albert, coneguda
per Victor Catala):



Comencem, doncs, si vosté ho vol, per la meva iniciacio a les
lletres i conversi6 al catalanisme literari, baldament quelcom d'aixo corri
ja estampat en algun llibre.

De noi, molt noi encara, ja vaig sentir gran aficio a les lletres.
Atengui bé que no dic als llibres, car entre aquests abunden els de
ciéncies, i aquestes grans senyores mai no han tingut cap atractiu per a
mi. On oncle meu, de branca materna, que em féu de pare per haver
perdut jo el meu de molt menut, i la memoria del qual he de venerar
sempre amb tots els respectes i amors que son talent, ses bondats i mon
agraiment m'imposen, don Josep Moragas i Tavern, tenia, en son casal
de Valls, on viviem, una esplendida biblioteca que jo remenava a
voluntat. Alli, entre el sens fi d'obres importants de filosofia, historia i
jurisprudéncia, que ocupaven la major part de les lleixes, vaig trobar,
com delitds verger on solagcar-me, una abundosa secci6 literaria de
classics, grecs, llatins i castellans, i de neoclassics i romantics francesos
i espanyols. De llavors encga, I'enjogassat i entremaliat xicot (i jo ho era
molt durant la infantesa) es converti en famolenc lector. | no content de
llegir en les hores de lleure que em deixaven les aules, devorava encara
algun poema o novella en comptes d'estudiar les meves llicons, quan
feia la vetlla a I'esmorteida claror de la llumenera.

El que vaig llegir llavors, molts cops sense capir-ho prou i sempre
sense pair-ho bé, no té pas fi ni compte. L'enfarfec i embull d'idees que
es faria llavors dins d'aquell meu cervellet tan tendre, ni jo mateix me'ls
sé pas. Pero els poemes, drames i novelles sobretot, em clavaven a la
cadira i mentre durava l'accié jo no els sabia deixar sind6 amb recanca,
amb gran recanca!

Esclau ja, aixi, d'eixa passié avassalladora, esdevingué la
circumstancia, probablement fatal, que un cosinet meu, en Josep Yxart,
més criatura que jo, quan tingué us de rao fou presa d'igual deler.

Com és natural, aquesta afinitat de déria havia d'unir-nos
estretament: aixi succei que de llavors enca ja no hi hagué qui pogués
mai separar-nos durant les tan gruades vacances de l'estiu. Comencgava
per venir-se'n ell, que vivia a Tarragona, a Valls, i a Valls ens passavem
els dies reclosos a la saleta que ens era destinada «ad hoc» i que
nosaltres ens miravem amb gran il.lusi6 com una redaccié de periodic,
enc que no n'‘haguéssim vista mai cap.

recorregut:
Font de la Manxa (Banc de Valls)

En Josep Ixart i en Narcis Oller també van compartir estades a la torre
d’estiueig, als Boscos. Es tota una altra excursié que és pot fer en época de
calcotades... s’hi arriba per diversos camins, perd0 també agafant aquesta
mateixa carretera en direcci6 a Montblanc i agafant el trencall que hi ha
assenyalat a la carretera, just davant del poble de Masmolets. A la novel-la
Vilaniu es descriu aixi la seva anada a la torre d’estiueig dels Moragas, que alla
és la torre d’estiueig de la familia Galceran, situada al que en diu “La Maiola”:



En baixar la vista; el vessant prenia un aspecte de burell apedacat
com gambeto de pobre. A la dreta, la plana s'eixamplava a son pler fins
al peu de les muntanyes de ponent, llavors daurades pel sol. L'atmosfera
d'aquella hora deixava veure netament llurs contorns i conreus, els
cimals de terrer primari esgarrapats pel llamp, els correcs esllavissats
per devessalls d'aigua, les fondalades perdent-se sota munts d'arbreda
de color de bronze pompeida, les vinyes escalant els puigs per a cobrir-
los de pampols, grans catifes de vellut verd estenent-se als peus dels
poblets de la vall. Pedracremosa i Campllobi s'aclofaven apomadets i
mig amagats a I'ombra del serrat del Comte. Més amunt de la Grau, que
cinglava com corbati groc les altures de Bondelit, guaitaven Castellardit i
Cimeralta amb ses casetes aplanades i rostides pel sol; i, de I'extensa
faixa d'arbreda que s'arruava riera avall, ressortien, blanquejant aci i alla,
els campanerets de Vallfonda i Regolf, i el de Benitaric, vestigi dels
alarbs.

De sobte, don Pau, entregirant-se, crida, tot signant amb el basté

-La Maiola ! Mirin, alla baix, entre aquella negror d'arbres.

[...]

| no en veien poques, de casetes i taques blanques, entre les
grans feixes d'arbreda que s'aixecaven en totes direccions fins a formar
en perspectiva tota una espessedat de verd, plena de matisos! Si aqui
lluta una paret blanca que enlluernava, i alls verdejava una vinya, més
encga travessava un cami, al costat grogueja un gran camp de rostoll
amb son campament de cavallons de garbes que semblaven un ramat
de camells descansant en un sorral de la Meca; per tot arreu pedacos
clars i foscos: un immens tauler d'escacs amb les peces ja barrejades
com a mig joc. Tot aix0 distreia, marejava, embadalia, i convidava a
reposar la vista aci i alla, sense esma ni direccio fixa.

Per fi, apuntant un i altre l'ull en el basté que aguantava don Pau
com una ullera de llarga vista, afirmaren els forasters haver albirat la
Maiola, aquella taca blanca darrera una taca verda que en Galceran
batejava de noguera tot de cor, no perqué pogués des d'alli classificar-la.
| el brec torna a arrencar carretera amunt, deixant darrera un nuvolet de
pols, i desfilant sempre entre els rengles d'oliveres o garrofers que
s'abocaven al cami tots empolsats.

La Maiola no distava de la vila sin6 una llegua, que aquell tronc es
dragava descansadament en mitja hora.

-Es una broca d'acer | -deia en Boi tallant I'aire amb el fuet, tot
envanit. I, de sobte, tocant a son amo per I'esquena, li féu present que
s'hi acostaven.

En efecte, al peu de la carretera comencava a albirar-se ja la
llarguissima tanca emblanquinada de la finca. Damunt d'ella, un rengle
d'oliveres treia ses apomades copes de verd cendros.

La novel-la La febre d’or transcorre en el periode de I'especulacio i gran
activitat borsaria que va seguir a la Restauraci6. Es I'@poca en qué es varen
fundar moltes entitats bancaries, entre les quals el Banc de Valls. A la novel-la,
Oller descriu un banc acabat de crear, el del protagonista Gil Foix, compromes
amb el projecte de construccié del “carril de Vilaniu”, la linia ferria que havia
d’unir per tren Valls i Barcelona:



Darrera d'aquella porta de roure, que tenia, en planxa d'acer,
gravat el nom Gil Foix, trobava el visitant un porter vestit de panyet blau
amb botons d'argent i les inicials G. F., del mateix metall, cosides al coll.
Era home fornit i rabassut, d'afable parlar, veu grossa, ull gris i esguard
mofeta. En l'espessedat de sos cabells curts i blancs, plantats sobre un
front massis i sempre vermellés; en la forma rodona del cap i la
guadratura de la cara, com en el gruix de sos monyons i de sos peus
boteruts, hi havia quelcom de gos de presa, que inspirava confianca a
I'hnome de bé i posava alerta al de mals intents.

Assegut en un banquet, al bell canté d'una taula damunt la qual
teclejava hores i més hores, no s'aixecava a penes per ningu. Clavava
interrogant mirada a l'entrant, i, obtinguda resposta, l'informava sens
badar boca ni deixar de teclejar, signant a dreta o a esquerra segons
I'oficina demanada. Certes visites, no obstant, el feien aixecar i apressar
el pas, decantat el cos endavant, les ossudes mans plegades al darrera,
una rialleta als llavis, I'ull ple de sol.licitud bondadosa. Era quan havia
sentit parar a baix les sorolloses ferradures, d'un bon tronc, quan
traspassava la porta una senyora ben vestida o una bona levita, 0 quan
travessaven l'antesala I'Eladi o el senyor Foix en persona.

A ma esquerra d'on seia el celebérrim porter hi havia la caixa i les
oficines de comptabilitat; una i altres darrera llarga ventalla de melis amb
filets negres, afinestrada, amb vidres esmerilats i corredissos que
separaven del public els empleats de la casa. Alli, al peu d'una gran
caixa de ferro, el bon Bernat enfornava i desenfornava diners, indiferent
a la feina, desitjos sempre d'un moment de repds per a lliurar-se en cos i
anima a sos calculs algebrics de mecanica i quimica, pensant en sa
cigarreta-llumi o llumi-cigarreta. Quatre jovenets obrien i tancaven
continuament les altres finestres, prenien carnets, lletres i cupons,
registraven sumes, consultaven llibres, i sotmetien cada tal6é i document
rebut a una tramitacio rapidissima; mentre en Pepet, que ocupava el mig
de la sala, lluia, dret tot el sant dia, ses habilitats caligrafiques en les
amples planes del diari i del major, que, com grans llibres de cor,
reposaven dalt d'un faristol giratori.

Al cap del banc on esperava assegut en rengle el public, davant
de la llargaruda ventalla, hi havia la mampara-porta del despatx de
I'Eladi. Alli dins, un cigar als llavis, un ric solitari a I'index de la dreta, alt
el cap, un somris fred i permanent, el flamant secretari rebia, sempre
disposat a vendre protecci6 a tots els que el contemplaven tan voltat de
butaques capitonades i cortinatges rics.

El departament d'en Foix, més ric encara que aquell i compost de
tres peces, era a ma dreta del vestibul i es comunicava amb el del
secretari per fils eléctrics.

[...]

Una volta més havia sonat el clari que desvetlla la cobdicia dels
humils i obre, de tant en tant, aqueixes grans croades per a la conquesta
del vedell d'or, en cerca del qual tants deixen la pell. Ningd no es
recordava ja del daltabaix de les caixes. L'any seixanta-sis s'havia
esborrat fins de la memoria dels que encara n'anaven coixos. El credit



tornava a presentar-se als ulls de la cobdiciosa humanitat com la broma
precursora del sant manna.

recorregut:
Estaci6 del ferrocarril

El tren arribava a Valls I'any 1885. El projecte de construccio va coincidir
amb un periode de forta especulaciéo economica, que es descriu a La febre d’or:

«Era un gran projecte, un ferrocarril, la linia central, que passava
per Vilaniu, travessava la provincia de Cuenca, verge encara, plena de
boscos i mines riquissimes, i arribava a Madrid amb dos cents
guilometres menys que les altres. En Gambarras, I'enginyer, que tenia
fets els estudis, li n'havia parlat seriosament essent en Rodon diputat.
Pero llavors no era tan facil trobar diners. Ell i en Gambarris es
comprometien a obtenir la concessié. Per salvar-se d'oposicions
perilloses, no hi havia com demanar-la a trossos, comentant pel de
Barcelona a Vilaniu, sense deixar entreveure res més. De Vilaniu tan
sols, ja se'n trauria bona estella, sobretot si es posava al cap de
I'empresa en Gil Foix.»

Aquest; les mans plegades al darrera i el cap cot, ana escoltant
amb la major atencid. « No estava prou convencgut, encara, que la sort li
topava ?

Per qué trigar més a emprendre el cami tantes voltes somiat? Tan
sols aquella tarda, ja s'havia guanyat tres cents duros, i dies aixi
sovintejaven; sa clientela havia triplicat en I'espai d'un any; a la Borsa
comencava a eésser considerat i temut. ¢Com s'havien fet, tantes
fortunes grosses, en poc temps, sind arriscant grans empreses? «Qui no
s'arrisca no pista.» Per qué acontentar-se amb trenta quan se'n poden
guanyar cent? Un carril! També hi havia pensat.»

[-]

-Si parlem de la nova banca, ja és una altra cosa. Part d'ella es
subscriura; l'altra part ens prendra paper en placa. Perdo aix0 no ens
basta, senyor Rodon. Precisa... precisa, sobretot, interessar la comarca
entera de Vilaniu: escalfar aquell pais, escriure una memoria exposant
les ventatges que el carril ha de reportar-li, fer gran propaganda,
promoure una reunid magna a Vilaniu mateix, i, en un mot, fer tot
I'humanament possible perqué tothom s'escuri la butxaca, perqué pobres
i rics, petits i grans, acudin a la subscripcid, la cobreixin si pot ser. Voste
i jo hem de dar I'exemple, no sols abocant-hi una bona cabassada, sin6
treballant els amics perqué ens imitin. Prometi'ls un lloc en el Consell, i
aixo els decidira.

En Rodon gairebé plorava d'alegria. «Per fi veuria realitzar-se son
somni daurat. Prou ho havia glatit'» Van parlar encara extensament de
I'estat de la concessio, que, obtinguda ja, no permetia grans esperes
sense arriscar la caducitat; van posar-se d'acord respecte de l'advocat
gue redactaria la memoria, de les dades que havien de proporcionar-li
per a aixo ; estengueren una llista de persones a qui acudir per remoure



I'opinié de la comarca ; discutiren la conveniéncia de crear un periodic a
Vilaniu per propagar la idea, de subvencionar premsa nacional i
estrangera per fer el mateix, i es fixa, en principi, per al quinze de maig la
reunid6 magna a Vilaniu. «L'Eladi aniria abans a Paris a explorar la set
d'aquella placa i estudiar amb en Pi la millor manera de collocar-hi
accions.»

El goig havia anat amarant els cors a mesura que el pla d'en Foix
prenia forma. Aixi és que, en arribar a la fi, resplendia en totes les cares,
fins en la d'en Bernat, que no havia badat boca.

-Miri! -va dir en Foix, trobant, en sa exaltacié, una d'aquelles
imatges d'orador arravatat; -miri, Rodon, que vermells que estem tots! Es
la claror de 'alba del nou dia que neix per a nosaltres.

Al final, el projecte es porta a terme, pero la riquesa no ha afavorit per
igual tothom. EIl creixement de la borsa ha estat un miratge i aquells que hi van
fer diner rapid també I'hi van perdre rapidament. Malgrat tot, a la novel-la se’ls
reclama com herois:

-Qui juga no dorm: el veritable jugador no sent siné una ambicio;
no es distreu amb altres coses; no es fia de ningu ; no perd de vista la
marxa del joc ni un moment. El meu germa no havia nascut per a
jugador: sentia massa ambicions. En tot aquest maremagnum ha anat a
les palpentes, perqué no ha estat siné un instrument fatal perquée es fes
el Vilaniu. Si no es troba un home ambiciés de gloria, i arruixat i
acreditat, com ell, el Vilaniu no es fa.

-iPero ens costara la fortuna, la vida del meu pobre pare !

-I la fortuna del altres accionistes, i algunes vides més i tot. Pero i
aixo que vol dir? Sera la riquesa de la vall de Flors, de mil generacions
futures. Les grans conquistes no es fan sense sang.

-Oncle, voste m'esgarrifal Vaia un consol'... | les nostres
llagrimes?

-No et dolguin, noia: sén l'origen de la teva felicitat, del nom i de la
fortuna del teu marit. Examina I'encadenament dels fets, i...

-Déu meu, quina fredor ! jEl que veig és que el meu pare, el
germa de voste, es morira! -féu la Delfina, escandalitzada de la
complexitat d'aquell caracter.

-El teu pare ja ha dat prou de si -continua l'altre fredament-. Quan
hem complert aguesta missié hem de desaparéixer.

-Calli, calli, per Déu ! jVoste esta tan malalt com ell!

[...]

Els ulls de la Delfina manifestaren la girada que de sobte feien
ses idees [...] que els diners del joc no duren gaire, i els que es fiquen a
la Bolsa a mi em sembla que s'embarquen en un globo de paper. El
globo els enlaira per ensenyar-los panorames encisadors; pero tot plegat
s'enceén, i... barrabum! a baix!... De la batzegada es queden tots sense
0SS0s, hi vestits, ni res.



-Oncle! li dic que sembla que vosté no tingui compassio del meu
pare! Per que ha d'haver acabat? ¢Per qué s'ha de morir? Encara és
ben jove.

-La vellesa de I'home no la fan els anys, filla, sin6 la quantitat de
vida que ha gastat. Soc el primer de compadir el teu pare, pero no tanca
els ulls davant de la veritat, per trista o esfereidora que sigui. Creu-me,
noia: per anys que I'home visqui, no fa sind una cosa util, no té sin6 un
exit veritable. | aix0 si n‘aconsegueix algun! Quan la locomotora retroni
clamorosa per la vall de Flors, no glorificara (diguin avui el que vulguin)
el nom d'en Llassada, siné el del teu pare. Ja ha fet prou.

-Pobre papa! -exclama la noia. -Si ell el sentis, ploraria altra
vegada la ingratitud dels homes.

-Per la vanitat d'actor que tots portem a dins; perqué no sabem
raonar fredament, com cal. Qué signifiquen els aplausos o les xiulades
dels contemporanis? —crida en Bernat posseit de la fe de l'inventor que
no acaba les esperances ni el desdeny per la ignorancia de les multituds.
-Si no pots guanyar victories sense deixar ferits i morts per un costat i
donar galons i creus per un altre... ¢On trobaras jutges desinteressats,
imparcials, com la consciencia demana? jBella justicia la que ens poden
fer els parents dels agraciats o dels desgraciats! Ai posteri[tat]...: no hi ha
altre remei. Creu-me, Fineta: aconsola't. Cent vegades pitjor €s el que
em passa a mi, que busco, busco, i no trobo, i em moriré sense deixar
rastre...

Aquest no és pas el cas de Narcis Oller. Les seves novel-les enceten un
periode historic a la literatura catalana, la situen en les pagines europees i
recullen el testimoni d’'una realitat, d’'una época historica que, passada per la
ficcio, emmiralla I'imaginari col.lectiu d’'una época i és referent de les lectures
posteriors.



